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Moartea unui erou

— E un moment greu de depasit ...

— Fara indoiald, se spune insd cd € un om care nu se
teme de nimic!...

— Are copii?

—Nu!... Pe deasupra, e st vaduv!

— Ei, atunci cu atat mai bine!

— Sa sperdm cd nu va muri totusi!... Pand una, alta, sa
ne grabim! ...

Auzind aceste fraze macabre, domnul Gaspard La-
louette, om de treabd, negustor de tablouri si antichitati,
stabilit de zece ani 1n strada Laffitte, ciuli urechile. In acea
zi se plimba pe cheiul Voltaire, privind la vitrinele vanzato-
rilor de gravuri si vechituri, cand se simti, brusc, imbrancit
pe trotuarul ingust, de un grup de tineri cu berete studen-
testi, care veneau grabiti dinspre strada Bonaparte si care,
indrugind vrute si nevrute, nu gasira ragaz pentru cea mai
micd scuza.

Domnul Gaspard Lalouette, de fricd sa nu intre in vreo
gilceavi, isi inghiti tulburarea provocatd de aceastd necu-
viinta si se gandi ci, probabil, tinerii se grabeau si asiste la
vreun duel si-si exprimau cu voce tare teama de vreun
sfarsit fatal.
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Reincepu si examineze cu atentie un scrin incrustat cu
flori de crin, care avea pretentia de a data din vremea Sfan-
tului Ludovic si care, probabil, addpostise siragul de ma-
tanii al doamnei Blanche de Castilia.

Tocmai atunci cineva in spatele lui spuse:

— Orice s-ar zice, omul mi se pare cu adevarat curajos!

Un glas ragusit 11 raspunse:

— Se zvoneste ci a ficut de trei ori inconjurul lumii!...

— S4 stii, ins#, ca nu ag vrea sa fiu in locul lui. Numai sa
nu ajungem prea tarziu!

Domnul Lalouette se intoarse. Vazu doi batrani care se
indreptau spre Institut, grabind pasul.

,.Ei asta-i! isi spuse in sinea lui domnul Lalouette, doar
n-or fi si batranii astia la fel de zipaciti ca tinerii de mai
inainte? (Domnul Lalouette avea vreo patruzeci si cinci de
ani, varstd la care nu esti nici tandr, nici batran...). Par
totusi sa alerge ctre aceeasi fintd.”

Framantat de ganduri, domnul Gaspard Lalouette s-a
apropiat de coltul strizii Mazarine si poate ca ar fi mers mai
departe daci, deodata, in fata lui nu ar fi aparut protestand
si gesticuland patru domni care pareau a fi profesori, ju-
decand dupa redingote si palariile cilindru, ca si dupa
mapele lor de marochin:

— Cu toate astea nu puteti s mad convingeti ca si-a facut
testamentul!

— Daci nu l-a facut, a gresit!

— Se zice ca a vizut de multe ori moartea cu ochil...

— Cand prietenii au incercat sd-1 facd si renunte la
planul sau, i-a dat afara!

— Poate ca se va razgandi in ultimul moment!...

— {1 crezi un las?
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— Linigte... 1atd-l... iatd-1!

Cei patru profesori o luard la fuga traversand strada,
dupa care-si schimbara directia spre dreapta, pe langd Podul
Artelor.

Fara a mai zabovi nicio clipd, domnul Gaspard La-
louette parasi vechiturile la care se uitase pand atunci. Nu
mai avea decét un singur gind, si anume sa afle cat mai
multe lucruri despre omul care urma sa-si riste viata in con-
ditii i pentru motive incd necunoscute de ¢l, dar pe care
cele auzite din intdmplare 1l faceau sa le banuiasca deosebit
de primejdioase.

Incepu sa gribeasca pasul pe sub arcadele Institutului
pentru a-i ajunge din urma pe profesori. Ajunse curind
intr-o piatetd, unde o cladire monumentalad purta parca, pe
cap, o palarie rotunda, altfel spus o cupola. Locul era ticsit
de lume. Echipajele isi faceau cu greu drum finsotite de
larma vizitiilor si a vanzatorilor ambulanti.

Sub bolta ce deschidea drumul spre prima curte a Insti-
tutului, o multime galdgioasd inconjura un personaj care
parea s se desprinda cu greu din imbratisarea entuziasta a
multimii.

Cei patru profesori erau si ei acolo strigand neincetat:

— Bravo!...

Domnul Lalouette isi scoase palaria si, adresdndu-se
unuia dintre cei patru domni, ii intrebd cu timiditate daca
binevoieste sa-i explice ce se intAmpla.

— Ei asta-i acum! Doar vezi bine!... Este vorba de capi-
tanul de vas Maxime d’Aulnay!

— Urmeaza si se dueleze? mai intrebd, cu cea mai umild
politete, domnul Lalouette.
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— O! nu!... Va tine un discurs cu ocazia primirii in
cadrul Academiei Franceze, raspunse, plictisit, profesorul.

In acea clipi o multime agitatd il desparti pe domnul
Lalouette de grupul profesorilor.

Erau prietenii lui Maxime d’Aulnay care, dupd ce il
condusesera si il imbritisaserd cu emotie, incercau sa intre
in sala sedintelor publice. Urma o adevdratd busculada
pentru ci invitatiile nu mai serveau la nimic. Aceia care, din
precautie, isi puseserd oameni de-ai lor sd le ocupe din timp
locuri, nu au avut nici ei nimic de céstigat, pentru cd acestia
refuzau acum si mai plece. Curiozitatea, mai mare decat
orice interes, 1i tintuise locului.

In timp ce domnul Lalouette se gisea imobilizat intre
ghearele inofensive ale leului de piatrd care veghea in
pragul templului ,,Imortalitatii”, un comisionar i zise:

— Domnule, dacd vreti sa intrati, va costa doudzeci de
franci!

Gaspard Lalouette, cu toate ca era negustor de antichi-
tati si tablouri, avea o stima deosebita si pentru literatura. El
insusi scrisese cte ceva. Publicase doud lucrari, care erau
mandria vietii lui, una cu privire la semnaturile pictorilor
celebri despre mijloacele de recunoastere a autenticitatii
operelor acestora, iar alta asupra artei inrdmdrii panzelor de
picturd.

Cele doua lucriri i-au atras numirea sa in calitate de co-
laborator onorific al Academiei. Chiar i in aceste conditii,
nu trecuse vreodata pe acolo.

Oricum, ideea pe care si-o ficuse despre ceea ce in-
seamnd o sedinta publicd a Academiei nu concorda nicide-
cum cu ceea ce auzise si vazuse in ultimul sfert de ord. De
pilda, niciodatd nu s-ar fi gandit cd, pentru a tine un discurs
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de primire in Academie, ar fi mai potrivit s fii vaduv, fara
copii, sd n-ai fricd de nimic $i s3-ti fi ficut inainte tes-
tamentul.

Dadu cei douazeci de franci si, dupd mai multe ghion-
turt si imbranceli, se vazu instalat, de bine de riu, intr-o tri-
buna, unde toatd lumea statea in picioare, privind spre sala.

Tocmai intra Maxime d’Aulnay.

Putin palid, era incadrat de cei doi nasi academicienti,
contele de Bray si profesorul Palaiseaux, amindoi cu mult
mai galbeni la fatd decat noul membru.

Un fior prelung zgudui adunarea.

Femeile, numeroase si de inaltd conditie sociald, nu
puturd sd-si retind o tresdrire de admiratie si — in acelasi
timp — de mila.

O vaduva pioasa isi facu semnul crucii.

Lumea de pe toate bancile se ridica in picioare, stra-
batutd de o emotie respectuoasa, ca in fata mortii care trece
in imediata noastrd apropiere.

Ajuns la locul sdu, proaspatul academician se asezi
intre cei dot barbati, care-l insoteau aparandu-1 parca, apoi
is1 indltd capul si isi plimba privirea ferma asupra colegilor,
asistentei si a biroului, cat si asupra figurii intristate a mem-
brului ilustrei aduniri, insircinat sa rosteascd discursul de
primire,

De obicei, acest personaj manifesta, in cadrul ceremo-
niei, 0 expresie cinica, rezultat al indelungatului zbucium
literar care sta la baza discursului sdu.

In ziua la care ne referim, academicianul in cauzi avea
insd o figurd compatimitoare, asemanatoare, mai curand, du-
hovnicului care asista la ultimele clipe ale unui muribund.
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Domnul Lalouette, urmirind spectacolul acestui trib
invesmantat in fracurile solemne impodobite cu frunze de
stejar, nu scipa niciun cuvant din ceea ce se spunea in jurul
sau. Auzi, astfel, soptindu-se:

_ Bietul Jehan Mortimar era tot aga de tanar si frumos!

— Si atat de fericit ca a fost ales!

— Vi amintiti cAnd s-a ridicat in picioare pentru a tine
discursul?

— Aveai impresia ca radiaza. .. Era plin de viata...

— Orice s-ar spune, n-a fost 0 moarte naturala. ..

— Nu, n-a fost 0 moarte naturala. ..

Deoarece nu mai auzi continuarea acestui dialog, Gas-
pard Lalouette se intoarse catre vecinul sdu si il intreba
despre ce moarte vorbeste. Atunci si-a dat seama ca persona
cireia i se adresa nu era altcineva decét profesorul care, cu
putin timp mai devreme, ii rispunsese morocanos.

Nici de astd data profesorul nu s-a purtat cu manusi:

— Domnule, dumneavoastra nu cititi ziarele?

Ei bine, nu, domnul Lalouette nu citea ziarele!

Avea de altfel motivele lui, pe care le vom aminti mai
tarziu, motive pe care anticarul nu le putea striga in gura
mare.

Insa, din cauza ci nu citea presa, misterul in care tocmai
intrase, patrunzand pentru numai doudzeci de franci sub
acoperisul Institutului, devenea din ce in ce mai profund.

Din aceasta cauza, nu intelegea deloc murmurul de pro-
test care s-a ridicat in sala atunci cdnd o femeie distins, pe
care toatd lumea o cunostea drept frumoasa doamnd de
Bithynie, intra in loja care 11 era rezervata.

Era cunoscutd, in general, ca o persoand cu mult tupeu.
Nici despre asta nu stia nimic domnul Lalouette. Doamna
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din loja contempld adunarea cu o aroganti de gheats, spuse
cateva cuvinte unor tineri care o insoteau si privi indelung
prin lorion fata lui Maxime d’Aulnay.

— O sd-1 poarte ghinion! strigi cineva.

Din multime veni imediat o confirmare:

— Da, da, o sid-i poarte ghinion!

Lalouette intreba: ,,.De ce o sd-i poarte ghinion?”, insd
nimeni nu-i raspunse.

Tot ceea ce reusi sa afle se marginea la faptul ci omul
din fata lor, pregatit sa tind un discurs, se numea Maxime
d’Aulnay, ca era capitan de vas, ¢ scrisese o carte intitulati
,Calatorie in jurul cabinei mele” si ca fusese ales la Aca-
demie pentru locul ocupat pana nu de mult de Monseniorul
d’Abbeville.

. Atmosfera deA mister s-a accentuat continuu prin tipete
st gesturi stranii. In tribune, publicul s-a ridicat si a inceput
sa strige:

— Ca si celalalt!... Nu deschideti scrisoarea! Ca si cela-
lalt!... ca si celdlalt!... N-o cititi!...

Domnul Lalouette se aplecd si vdzu un aprod care
tocmai 1i aducea lui Maxime d’Aulnay o scrisoare. Aparitia
aprodului i a scrisorii au facut adunarea si-si iasi parca din
minti.

Membrii biroului faceau eforturi vizibile pentru a-si
pastra sangele rece, dar se vedea limpede ca Hippolyte Pa-
tard, simpaticul secretar permanent, tremura din toate inche-
ieturile.

Cat despre Maxime d’Aulnay, acesta s-a ridicat in
picioare, a luat din mdinile aprodului scrisoarea si a des-
chis-0. Apoi surése tuturor celor care strigau si, cum sedinta
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nu fusese incd oficial deschisd din pricina intarzierii Cance-
larului, citi si zambi. Din tribune se auzi, atunci, distinct:

— Zambeste!... Zambeste!... si celalalt a zambit!

Maxime d’Aulnay remise in cele din urma scrisoarea
celor care-1 insoteau si care nu aveau niciun chef sa zam-
beasca. Cum continutul scrisorii a fost in scurt timp pe
buzele tuturor si a facut ocolul salii, a ajuns si la urechile
domnului Lalouette.

_ Exista calatorii cu mult mai periculoase decét cele
facute in jurul propriei tale cabine!

Acest text parea destinat sd urce la maximum emotia
salii, dar, brusc, se ficu auzitd vocea rece a presedintelui
care anuntd, dupa cateva clinchete de clopotel, cd sedinta
este deschisa.

O liniste de mormant s-a lasat imediat asupra asistentei.

Maxime d’Aulnay era deja in picioare, gata sd infrunte
curajos destinul. Incepu sa citeasca discursul cu o voce pro-
fundi, sonord. Mai intdi muitumi, fara ipocrizie, Adunérii
care-i ficea onoarea de a-1 primi in randurile sale, apoi,
dupa o scurtd aluzie la doliul care zguduise nu de mult Aca-
dentia, vorbi despre meritele Monseniorului d’Abbeville.
Oratorul rostea frazd dupa fraza, neintrerupt.

Langa Gaspard Lalouette, profesorul morocinos
strecurd printre dinti o frazd pe care domnul Lalouette o
considerd, pe nedrept, inspiratd de lungimea discursului:

— Dureaza mai mult decit la celalalt!. ..

Maxime d’Aulnay vorbea in continuare §i asistenta
parea si respire mai usurata.

Puteau fi auzite suspine, femeile isi zAmbeau ca gi cum
s-ar fi regdsit dupd depagirea unui mare pericol.
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Noul academician vorbea fara ca vreun incident nepre-
vazut sa-1 intrerupa. ..

Si 1ata cd, ajungand la sfarsitul elogiului adresat Mon-
seniorului d’Abbeville, oratorul se Insufleteste, se infier-
bénta chiar, vorbind despre talentele eminentului prelat si
exprima citeva idei generale asupra elocintei sacre.

Vorbitorul evocd, apoi, amintirea unor predici rasuni-
toare ale Monseniorului d’Abbeville, care au stirnit fulge-
rele presei laice si acuzatiile acesteia privind lipsa respec-
tului cuvenit stiintei umane.

Gesticulatia noului academician capatd o intensitate
neobisnuitd, ca pentru a lovi, a biciui, la rAndul siu aceasti
stiintd, fiica a necredintei si a orgoliului.

...51, intr-un elan admirabil, care, daci nu mai pastra
nimic din calmul academic, se potrivea unui marinar de
veche scoald, Maxime d’Aulnay striga:

— Au trecut mai bine de sase mii de ani, domnilor, de
cand razbunarea divina l-a inlantuit pe Prometeu de stanca!
La randul meu, nu ma numdr printre aceia cérora le e frici
de fulgerele oamenilor. Mie mi-e teamid numai de tunetul
venit din partea lui Dumnezeu!

Abia termind de spus aceste ultime cuvinte, ci toti il
vazurd pe nefericit clatinandu-se, ducénd intr-un gest dis-
perat méana la fata si apoi prabusindu-se ca un bolovan.

Un strigit de groaza s-a ridicat imediat spre cupola...
Academicienii s-au imbulzit deasupra corpului inert. ..

Maxime d’Aulnay era mort! Si cea mai mare greutate
¢ra acum s3 evacuezi sala.

D’Aulnay era mort, asa cum, cu doud luni in urmai, in
plina festivitate de primire, murise si Jehan Mortimar, poetul

13



GASTON LEROUX

Parfumurilor tragice, primul ales ca succesor al Monsenio-
rului d’Abbeville. Si el primise o scrisoare de amenintare
adusi la Institut de citre un comisionar, care nu a mai fost
gisit niciodatd, scrisoare in care citise: ,,Parfumurile sunt
cateodati mult mai tragice decit iti poti inchipui”, pentru
ca, numai dupi citeva minute, sd se prabugeasca. lata ceea
ce afld, in cele din urmi, domnul Gaspard Lalouette, tra-
gand avid cu urechea la franturile de fraze ale multimit
inspaimantate, care, dup ce invadase sala publica a Insti-
tutului, se vedea acum scoasd cu sila pe chei intr-o dezor-
dine de neimaginat.

Ar fi vrut si stic mai multe, si afle cel putin motivul
pentru care, dupd moartea lui Jehan Mortimar, era pandit cu
groaza decesul lui Maxime d’Aulnay. A auzit vorbindu-se
de o rizbunare, insd in termeni atdt de absurzi, incdt nu
acorda nicio importantd acestei afirmatii. Considera ca se
cuvine sa intrebe, pentru impacarea propriei constiinte, care
este numele celui care ar fi avut motive si se rdzbune n
conditii att de bizare. Drept rispuns, n-a putut, insa, afla
decat o enumerare de vorbe fird sir, incat a crezut cd inter-
locutorii chestionati isi bat joc de el.

Si, cum noaptea se apropia cu pasi repezi, pentru ca era
iarnd, s-a hotarit sd se intoarcd acasa, traversind Podul
Artelor, unde cativa academicieni ramasi fn urma si invitatii
lor, profund afectati de teribila coincidentd a celor doud
sfarsituri sinistre, se gribeau spre casd.

Totusi, inainte de a se pierde in intunericul care ince-
puse si se lase in piata Carrousel, Gaspard Lalouette s-a
rizgandit. A oprit pe unul dintre domnii care coborau dinspre
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Podul Artelor si care, cu o fizionomie nervoasi, parea inci
agitat de eveniment si I-a intrebat:

— Fi bine! Domnule! se stie de ce a murit?

— Medicii spun c¢d a murit din cauza unei rupturi de vase.

— Si celélalt, domnule, de ce a murit?

— Medicii au considerat ca din cauza unei congestii
cerebrale!. ..

Auzind aceste vorbe, cineva din umbrad interveni pe
neasteptate:

— Toate astea sunt minciuni!...

— Toate astea sunt minciuni!l... Améandoi au murit
pentru ca au vrut sd se instaleze in Fotoliul blestemat.

Domnul Lalouette a incercat sa-1 retind pentru o clipa
pe necunoscutul din umbra, insa acesta disparuse fard urma.

Negustorul de tablouri dadu din umeri si se indreptd
ganditor spre casa.
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